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humà que per la guerra que l'envoltava. El seu
treball com a free-lance el fa ser un mercenari
de la notícia que va col·locant les seves
cròniques en diferents mitjans, sense
comprometre-s'hi, però davant les injustícies
que el seu ofici l'obliga a presenciar
constantment, se sent culpable i impotent. Això
l'aproxima a la realitat d'una contradicció
coneguda per tots els corresponsals de guerra:
¿el periodista ha de prendre partit en el conflicte
que contempla o limitar-se al seu paper de
testimoni per a la resta del món? Temps enrere,
a la primera missió professional de Cappa, un
periodista veterà el va advertir: "El món és boig,
i la teva feina no és arreglar-lo. Tu has
d'informar la gent del que passa i esperar que
çlls reaccionin". Les guerres es van succeint:
Àsia, Àfrica, Amèrica Central..., i tot i que
Cappa és un pacifista que avorreix la guerra, hi
és enmig perquè és aquí on l'home treu el millor
i el pitjor que porta a dins. I la guerra que viu el
nostre protagonista de còmic és una guerra
d'homes en situacions límit on no sempre es
combat per un cap de platja o una posició, sinó
on de vegades es combat un a si mateix.
Cappa és testimoni de la revolució sandinista,
d'una guerra per l'alliberament del poble
nicaragüenc. En un conflicte com aquest és molt
difícil no prendre partit, i ell en pren sense
adonar-se'n (a Somoza y Gomorra, 49 pàgines
en blanc i negre publicades als quatre primers
números de K.O. Comics, d'Ediciones
Metropol). A judici del seu creador, "aquest és un
còmic molt dur. Hi ha un incest, i en jutjar-lo
critico la doble moral de l'Església, representada
en el paper del capellà. Un altre dels personatges
d'aquesta història, el comandante Alfonso, és
una rèplica d'Edén Pastora, el 'comandante
Cero', que va combatre primer contra la guàrdia
nacional somocista i més tard contra els
sandinistes des de la Contra".
Sommer explica que el seu personatge va
néixer d'una necessitat psicològica: "Jo sóc
gèminis i —curiós— estimo els viatges,
m'interessa la gent, opino i analitzo... El
personatge era inevitable. Perquè Frank Cappa,
d'alguna manera, és una mica qualsevol de
nosaltres. Potser la part de nosaltres que mai no
hem tingut l'oportunitat de ser".
"La meva pàtria és la meva pell"
Frank Cappa té la seva història personal, com
qualsevol periodista real. Abandonat quan era
només un nadó a l'Alemanya ocupada després
de la Segona Guerra Mundial, va ser adoptat per
un matrimoni negre canadenc, i va viure els seus
primers anys en una petita població anomenada
Utopia, d'on va fugir després d'un desengany
amorós d'adolescent. Manuel G. Quintana ha
escrit que Cappa és un personatge sense arrels:
el seu passat pertany a uns altres, el seu cognom
és deixat, la seva sang d'origen desconegut. Per
això la seva pàtria és la seva pell.
Ara, aquest reporter de paper deu estar
amagat a qualsevol jungla, trinxera o selva
esperant per tornar a narrar-nos les seves
històries de guerra i d'humanitat. Però el seu
creador —tot i que té força pàgines realitzades
d'una història que situa Cappa a l'Afganistan i
que diverses editorials europees li han demanat
que torni a donar vida al personatge— assegura
que no tornarà a sortir a la llum. "No puc fer
patir un tiu per l'estupidesa humana", assegura
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Pocs periodistes han rebut tantes pallisses durant la
seva trajectòria professional com el reporter Tribulete
—del seu cap, el tirànic dire d'El Chafardero
Indomable— i han sobreviscut. Clar que cap no
seguiria a la professió a hores d'ara si les seves
cròniques, articles o reportatges s'assemblessin als de
l'entranyable periodista creat per Guillermo Cifré el
1947.
Víctor Mora, periodista, novel·lista i creador del
famós Capitán Trueno, va ser company i amic de
Cifré i dels dos guionistes d'El reporter Tribulete,
Josep Maria Lledó i Rafael González. "El reporter era
un dels personatges preferits de molta gent. Era un
perdedor, perquè es ficava a tot arreu i sempre
acabava amb la càmera trencada", explica Mora.
Tribulete no va tenir mai problemes amb la censura
d'aquells anys de postguerra, duríssima i implacable
davant la més petita relliscada d'un guionista o
dibuixant. Mora n'explica el perquè: "En aquelles
historietes, que eren molt innocents, no s'hi ha de
veure res que tingués a veure amb la realitat. Ni
tampoc era el moment de tractar el periodisme en
broma. De totes maneres" —continua divertit— "crec
que es podria parlar del reporter Tribulete com a
exemple de periodista que no va claudicar en aquells
temps durs, perquè mai no va aparèixer gens ni mica
a la premsa franquista":
Guillem Cifré, fill del creador gràfic de Tribulete i
també dibuixant —els seus treballs es publiquen a El
Periódico de Catalunya i a l'Avui—, tenia deu anys
quan el seu pare va morir, però recorda haver-lo vist
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del personatge. Està inspirat en un dels millors i
més famosos corresponsals de guerra, Ernest
(Ernie) Taylor Pyle, que solia definir-se a si
mateix com a "escrivent de la infanteria". El seu
cos reposa en un atol ló de l'oceà Pacífic, a
poques milles de distància de l'illa d'Okinawa,
sota un epígraf gravat en fusta que diu: "Aquí
descansa Ernie Pyle, de la 77a Divisió
d'Infanteria. 18 d'abril de 1945".
Les seves cròniques, d'estil senzill i que
s'ocupaven del simple soldat i no dels generals o
personatges poderosos —dels quals mai no va
escriure res—, estaven plenes de detalls i
destil·laven tendresa. A Pyle, que va arribar a
obtenir el premi Pulitzer al millor corresponsal de
guerra, no li agradava el protagonisme, i es
considerava un "simple testimoni" que sempre va
acompanyar la infanteria en el teatre
d'operacions europeu, que era segons el seu
criteri on tenia lloc l'autèntic conflicte. Va
intentar retirar-se, cansat de tanta guerra, però el
comandament nord-americà el va pressionar
perquè cobrís la guerra del Pacífic, a la qual va
anar de mala gana. La seva vida, segons recorda
Franco Fossati a l'article Un corresponsal per a
la història, va ser duta al cinema, i va inspirar
—a part dels crus i directes guions
d'Oesterheld— una polèmica pel·lícula sobre la
guerra, The story G.I. Joe (1945). Basat en unes
cròniques de Pyle, el film narra amb força
realisme les vivències d'una secció de la 36a
Divisió de Texas, grup al qual el periodista va
estar agregat des del desembarcament al nord
d'Àfrica fins a Roma.
Hugo Pratt va copiar els trets del rostre
d'Héctor Oesterheld per donar vida a Ernie Pike,
les historietes del qual es van publicar per
primera vegada el 1956, en una sèrie per al
setmanari argentí Hora Cero i a la revista
italiana Sgt. Kirk. En aquests episodis, igual que
posteriorment a Totem, la guerra surt retratada
tal com és: terrible i atroç. El que distingeix
aquestes narracions —esplèndides en el seu
argument i dibuixades amb una duresa profunda
i bella— de la resta d'historietes bèl·liques és que
Ernie Pike és l'oient i el narrador de les històries
dels soldats de tots dos bàndols —l'Aliat i el de
l'Eix—, i no mostra cap predilecció per
vencedors ni per vençuts..
La mort del creador literari d Ernie Pike va ser
tan violenta com la mateixa guerra: el 21 d'abril
de 1977, durant la dictadura militar del general
Videla, un grup paramilitar va segrestar, torturar
i fer desaparèixer Héctor Oesterheld i les seves
quatre filles amb els seus marits.
M
treballar a casa seva: "Tenia una petita habitació i
allà feia les portades en color. Sempre he tingut la
sensació que era una persona amb una agilitat en la
feina aclaparadora. Feia sis o set pàgines cada
setmana, portades en color, petits dibuixos...".
El reporter Tribulete va interrompre la seva
publicació de mans de Cifré el 1956, ja que el seu
autor i altres col·legues —Peñarroya, Escobar, Conti i
Eugenio Giner— van abandonar l'editorial Bruguera,
que publicava Pulgarcito, per fer Tío Vivo. Un any i
mig després Cifré i els seus companys van tornar a
Bruguera, i Tribulete a Pulgarcito, fins que el
reporter es va quedar orfe el 1962, amb la mort del
seu creador. El personatge va ser reprès per Enrich
de Manuel, creador d'E/ caco Bonifacio, i va seguir
rebent esbroncs i mastegots durant quatre anys més,
fins al 68 o poc més.
"Cifré estava orgullós que el coneguessin més pel
seu personatge que pel seu nom", explica Enrich, que
recorda que li pagaven 400 pessetes per historieta i
l'obligaven a donar-n'hi cent a la viuda.
El segon autor del Tribulete va aprofitar el seu
treball de dibuixant a La Prensa i a la So/i per fixar-
se en les històries quotidianes dels periodistes com a
referència per als guions: "Anava traient suc de tot el
que podia. Hi havia esbroncs molt forts i en quantitat.
El director que esbroncava més en aquella època era
Jesús Val Jarrín". Enrich va veure passar com a
directors dels dos diaris a Fernando Ramos,
Domínguez, Federico Gallo, l'esmentat Val Jarrín i
Clemente Pamplona.
El reporter Tribulete, després dels quatre anys de
l'enginy i la ploma d'Enrich, va desaparèixer. Perquè,
com dèiem, els vells reporters no moren mai, només
s'esvaeixen... encara que sigui entre els crits d'un dire
colèric •
